Kelly S. Thompson, ahora vive como escritora e instructora universitaria

Fuerzas Armadas Canadienses

Kelly S. Thompson es una ex capitana de las Fuerzas Armadas Canadienses que ahora vive como escritora e instructora universitaria en Ontario. Érase una vez, mi familia se sentaba alrededor de la mesa del comedor de Thompson, y mi hermana Meghan y yo éramos "Bill's Broads", como a mi padre le gustaba bromear. Pusimos los ojos en su patético antifeminismo y le contamos de lo que todas las mujeres -Meghan y yo en particular- éramos capaces de hacer. Y luego nos reíamos. Cuando éramos más jóvenes, nos reíamos.
Me tomó cinco años aprender a poner la mesa del comedor en la casa de mis padres por tres, en lugar de los cuatro habituales. Eventualmente, se hizo más fácil fingir que mi hermana Meghan no existía que admitir que las drogas, cualquier número de ellas, la habían llevado a lugares que no nos importaba imaginar. Creciendo, quería ser Meghan. Como mocosa del ejército que se mudaba todo el tiempo, hizo nuevos amigos fácilmente porque exudaba confianza y amabilidad; yo, por otro lado, pasé mi infancia escondida detrás del vestido de mi madre y preocupada por cómo llegaría a la universidad cuando sólo tenía un B+ en octavo grado de educación física.

La prueba más grande de mi vida

Yo miraba desde la barrera mientras mi hermana se acercaba a los nuevos niños y comenzaba un juego de etiquetas, y sin falta, Meghan me tomaba de la mano y me traía al redil de la amistad, protegiéndome de los que no querían que un hermano mocoso me acompañara. Es la prueba más grande de mi vida - Criando a dos hijos después de que mi esposo muriera y luego estaba la cicatriz que tenía Meghan, evidencia de su cáncer de riñón infantil, que la abrió como un coco desde el ombligo hasta la parte de atrás de sus costillas. Dios, cómo me dolió esa cicatriz.
Hablaba de supervivencia, dureza, determinación, todo lo que no tenía. Así que traté de ser ella, al menos hasta que los bordes de la personalidad de mi hermana se desintegraron bajo capas de productos químicos que la aspiraban por la nariz o la inhalaban a través de una tubería a través de la mayoría de sus veinte años. Ya no me dolía su cicatriz, sino que deseaba olvidar. Como la mayoría de los adictos, Meghan hacía cosas malas mientras alimentaba su adicción. Robó de nuestros bolsos mientras dormíamos.

Las puertas se cerraron de golpe

Había mentiras, muchas mentiras. Las puertas se cerraron de golpe. Se pronunciaron palabras odiosas. Los objetos estaban destrozados contra el borde de la fruta con plantillas que cubría la cocina. Esta pequeña mujer de 1,5 metros de altura me aterrorizaba, a pesar de que la superaba en 15 centímetros. Mi respuesta, como la mayoría de los jóvenes que no entienden la enfermedad y el poder de la adicción, fue estar enojado. Esencialmente, saqué a mi hermana de mi vida, cansada de las llamadas telefónicas nocturnas que se difuminaban hasta el punto de incomprenderla, o de los cumpleaños perdidos en los que soplaba velas en mi pastel y lamía todo el glaseado yo sola, intentando con todas mis fuerzas fingir que no la extrañaba.